Page 1
Page 2

Spanish

Page 1

Un inmenso sol rojo, como oro derretido, se hunde en el horizonte del Océano Índico. Líneas de nubes forman dibujos psicodélicos de color rosa en el cielo. Y ese mismo tono rosa se refleja en una ancha y brillante extensión de arena que la marea ha descubierto.

Camino a lo largo de la playa interminable envuelta en una infinitud azul celeste y rosa indescriptible.

En su libro Light on Life (un precioso extracto de una vida de 85 años), BKS Iyengar, uno de los más iluminados e importantes yoguis de nuestro tiempo, dice, entre otras cosas sobre los astronautas, que cuando ven nuestro globo terrestre desde el espacio caen en éxtasis y asombro, y se dan cuenta de lo pequeños e insignificantes que son en la Tierra nuestros deseos humanos, nuestras preocupaciones, nuestras diferencias, nuestras luchas, nuestra codicia…

Así es también como te sientes estando aquí, en este paisaje grandioso, en esta vasta playa azul celeste y rosa, con el bosque de cocoteros detrás y las largas olas del mar frente a ti. Olas que, como el mapa indica, viajan sin obstáculos hasta el otro lado de mar, a las costas de Arabia y de Yemen. Tonos de agua… Si, por alguna razón, deciden de pronto romper contra nuestro lado, pueden inmediatamente, en pocos minutos, aniquilarnos, como si fuéramos hormigas, a todos los que estamos aquí, disfrutando cada uno a su manera, este exquisito crepúsculo en esta playa idílica de Goa.

Miro a mi alrededor

Meditando en la postura del loto, con sus rostros vueltos hacia el oeste, yoguis en posturas difíciles… Equilibristas, juglares, acróbatas, grupos de gente practicando tai chi, qi gong, capoeira… Un poco más allá, grupos de amigos tocando el djembé y otras percusiones… Discípulos de Osho que pasan y se vuelven etéreos bailarines de la danza del vientre por un rato… Músicos practicando sus instrumentos sobre alfombras de muchos colores… Paseantes, nadadores, ciclistas… Incluso algunos, haciendo parapente, vuelan sobre nosotros, mientras los pescadores limpian sus redes y los niños del pueblo juegan al fútbol o al cricket sobre la arena lisa y húmeda. Perros extraviados y vacas con enormes jorobas se mezclan también entre la gente que está descansado en las colinas de arena de la vasta playa, o practicando solos al otro lado, o paseando de un extremo a otro sobre la espuma de las olas.

¿Qué está buscando aquí toda esa gente, venida de todas partes del mundo? ¿Ese chico de Ecuador que intenta mantener en equilibrio esas tres bolas de cristal sobre su cabeza afeitada mientras practica al mismo tiempo la técnica del canto difónico, como los chamanes de Tuva? ¿Y ese escuálido yogui de Milán que parece un shadu del Himalaya? ¿Y esa dríada irlandesa, con su largo cabello blanco que le llega a las caderas, que vaga por ahí tocando la flauta? ¿Y qué pasa con esa regordeta pero flexible chica española con un enorme bollo, que viene a la playa todas las tardes, probando figuras de baile con el hula hoop? ¿Qué está buscando Michael, el que cerró su negocio en Alemania y anda errante por la India, fotografiando a los maestros y centros de yoga? ¿Qué anda buscando Alex, de Nuremberg, sentado en silencio durante horas bajo las palmeras y haciendo vipasana? ¿Y Nick, el inglés, viviendo en Katmandú desde 1972, quien también viene aquí, al sur de la península, todos los inviernos a contemplar las hermosas puestas de sol?

¿Qué estamos buscando nosotros aquí, Stathis y yo, en este mar fangoso y peligroso, en este calor húmedo y perturbador? Siendo mediterráneos, no echamos de menos el calor, ni el sol ni el mar. En absoluto. ¿Por qué abandonamos a Taxidoscopio, nuestro “cuarto hijo”, a su destino, y a nuestra familia, nuestros amigos y nuestra banda para venir aquí y despertarnos todas las mañanas a las 5 y emprender los viajes a las posturas de nuestros propios cuerpos?

Equilibrio, estabilidad, flexibilidad, centralidad, autoconocimiento, alineamiento, afinación: éstas son las cualidades que toda esta gente y nosotros mismos estamos buscando y practicando, cada uno a su manera. ¿Podría esa profecía tal vez ser verdad? La que dice que la alineación del eje de la Tierra con el eje de la Vía Láctea está produciendo el cambio en la conciencia humana, evolucionando el ser humano hasta ser una especie más avanzada. ¿Un ser humano nuevo alineado con su Naturaleza? ¿Estaba quizás equivocada al pensar que esto no es nada más que otra tontería de las teorías de la Nueva Era? Bueno, resulta bastante obvio si observas a la gente que me rodea, aquí en esta playa de Goa, y también si observas la necesidad que me ha traído aquí también.

Así que yo me alineo con esta gente que también está buscando la alineación, aquí, junto a la espuma de las olas del Océano Índico. Y aunque se dice que todo esto comenzará en América del Sur, quién sabe, tal vez haya empezado ya exactamente aquí, donde me encuentro en este momento.

¿Dónde estoy, exactamente, ahora?

No preguntes. Primero de todo, estoy de pie sobre el centro de mi talón y el triángulo de mi suela. En cuanto al lugar del mundo en el que me encuentro… Stathis vuelve a decirme lo mismo. No me dejó escribir todos los nombres de las playas mencionadas en la contraportada de nuestro álbum El secreto de las rocas. Ahora, otra vez, me dice que no traicione el nombre de este pequeño pueblo de pescadores.

Por tanto, puedes preguntar por ahi. Y, si por casualidad, en Barcelona te encuentras con Alberto o José, te ruego les saludes de parte de la pareja de músicos griegos que por las noches tocaban para ellos sus canciones griegas con el laouto y la guitarra, sentados todos ellos en aquel maravilloso balcón de bambú con vistas al Océano Índico.

(traducción de Coro Acarreta)

Source

interview / portait, Francisco Lopez Frias

Read this interview in English

Imitadora en el pasado de cantantes como Nico, Patty Smith, Blondie o Kate Bush y comparada en el presente con vocalistas como Marta Sebestyén o Björk y en su música con grupos como Malicorne, Hedningarna, Steelye Span o Dead Can Dance, fue una de las últimas artistas que desfilaron por el Fórum de las Culturas de Barcelona este pasado, frenético y concurrido verano musical de delirante recuerdo. Y lo hizo entregándonos parte de ese legado personal, bautizado con ethnotrance balcánico con toques de psicodelia rock, en tres cálidas veladas de un tardío estío finiquitado en todo menos en lo climatológico.

Era la primera vez que actuaba en Barcelona y para desconsuelo de un servidor, que tuvo la mala fortuna de asistir a la tercera y última de sus actuaciones – un día antes de este encuentro-, decidió no repetir repertorio, al contrario de lo que hizo la mayoría de los restantes artistas invitados al certamen. La casualidad quiso que esta polifacética cantante griega – tiene estudios paralelos de arte dramático, música bizantina y canto clásico, además de haber escrito dos novelas: “Siete veces en Amorgós” y“La espada de fuego” con un elevado sentido de la autoexigencia, en ese tercer concierto sólo incluyese algunas pinceladas de su último y excelente disco “El Secreto de las Rocas”.

“Nunca tocamos el mismo repertorio de un concierto a otro, porque acostumbramos a incluir canciones de los tres álbumes que hemos hecho Stathis Kaliviotis y yo juntos”. Una actuación en la que pudo demostrar sus dotes interpretativas. “No es que actúe encima del escenario, pero sí que me gusta ser comunicativa a todos los niveles, no sólo en el musical, sino con el propio lenguaje corporal. Me gusta mucho bailar – fui bailarina de niña”. Hechas estas aclaraciones, lo primero que se me ocurre espetarle, sin fingida cortesía y con la debida corrección, en el rostro, y nunca más apropiada la expresión, es el extraordinario parecido físico que guarda, a mi juicio, con la arpista y cantante canadiense Loreena McKennitt, con la que mantiene otros paralelismos menos prosaicos y más artísticos como el hálito de cierto misticismo que envuelve su figura encima del escenario y su obsesión por las armonías vocales.

“Conozco a Loreena McKennitt. En 1991, antes de haber publicado los tres discos más importantes de mi carrera como artista, durante un tiempo estuvimos actuando con un repertorio de canciones originarias de todas las partes del mundo, muchas de las cuales eran canciones del Mar Mediterráneo, con arreglos muy diferentes (por ejemplo, en clave africana). Y en cierta ocasión, una persona, se me acercó y me entregó un disco de una cantante que le recordaba mucho a mí” (risas). Pero el despegue de la carrera de esta cantante griega se remonta unos años atrás cuando es elegida para actuar en óperas musicales como Jesus Christ Superstar (en el papel de María Magdalena) y Evita (con el personaje de amante del General Perón) y, posteriormente, en 1983, con su participación en el Festival de Eurovisión – curiosa coincidencia con la experiencia eurovisiva de otras dos vocalistas de estos géneros de la world music, como la egipcia Ofra Haza y la portuguesa Dulce Pontes -, y que con la perspectiva del tiempo podrían interpretarse bien como simples pasos necesarios para poder llegar a desarrollar sus verdaderas inquietudes musicales en otras formas de expresión menos comerciales, bien como errores profesionales de los que arrepentirse por sus importantes consecuencias.

“En los inicios de mi carrera como cantante, en Grecia, lo primero que hice, antes incluso de estudiar, fue tocar con grupos de rock en el instituto. Quería hacer música y llegar a hacer mis propias cosas. Fue una tarea difícil porque el tipo de música que siempre quise interpretar no es fácil de clasificar o categorizar. Yo había crecido con la música rock pero, al mismo tiempo, me encantaba la música folk, tanto la griega como la balcánica. También disfrutaba con óperas-rock tipo ‘Jesus Christ Superstar’, que solía representar con mi banda en el instituto. Entonces, cuando el montaje llegó a mi país y acudí a la audición me ofrecieron el papel de Magdalena. Mi participación en Eurovisión fue un poco accidental porque el letrista de la canción, que era amigo mío, me pidió que grabase como cantante la canción para la demo, y al final resultó elegida la primera para concursar. Y en 1986, edité mi primer álbum, de estilo pop, que fue un hit comercial muy grande. Pensé, en aquel momento, que era la mejor manera de continuar y poder llegar hacer aquellas cosas en las que yo tenía un mayor interés. Pero fue un error porque las grandes compañías me clasificaron como la típica jovencita mona capaz de hacer un pop comercial con mucho tirón. Como no estaba de acuerdo, esa fue la razón por la que no publiqué muchos álbumes entre 1987 y 1997, que fue el año en el que se editó, finalmente, “Ifandókosmos”… Aunque, en realidad, hubo otro disco anterior en 1993, con otro compositor. Pero debo admitir que siempre he intentado extraer lo mejor de todas las experiencias en mi vida, en general. Y todo eso supuso una gran experiencia para descubrir qué es lo que tenía que evitar en un futuro. Si eres capaz de enfrentarte con criterio a la visión de los demás tomando decisiones arriesgadas, todo se convierte en una muy buena lección y la experiencia en algo agradable en el sentido de lo mucho que te hace aprender”.

En ese punto, parece que fue clave que, en la década de los 90, Kristi conociese al músico Stathis Kaliviotis, compositor de casi toda la música de las canciones en esta nueva etapa de renacimiento de la cantante como artista. “Sí, es verdad que empecé a hacer mis propias cosas en mis discos y a trabajar con pequeñas compañías, cuando encontré a Stathis Kaliviotis, el letrista de las canciones, que también es mi marido en la actualidad y con el que he estado conviviendo juntos en los últimos 15 años. Comenzamos a hacer música tipo ethnopunk, en un grupo que no recibió el apoyo de las grandes discográficas, pero que, en cambio, sí tuvo una gran aceptación entre los aficionados de pequeños clubes de Atenas. Y el siguiente paso ya fue el álbum “Ifandókosmos”, el primero de los tres trabajos que hoy puedo afirmar están más cercanos a lo que a mí me gusta y quiero hacer”. A ese disco del año 1997, le seguirían“Echotropia” en 1999 y, finalmente, “El Secreto de las Rocas” en 2002 (la edición española es deResistencia, 2003). Tres propuestas musicales, no obstante, que no guardan estrechas similitudes.

“No, el primer álbum, encierra un sonido más folk-rock y menos electrónico. La mayor parte de los temas los tocamos en vivo en el estudio, con la banda que teníamos entonces. En el segundo disco dispusimos del estudio mucho más tiempo, porque el primero nos había permitido la oportunidad de conseguir un mejor contrato; por eso pudimos experimentar algo más con la tecnología electrónica. Este tercer y último trabajo fue desarrollado en nuestro pequeño estudio casero, utilizando mucho el ordenador, recurriendo al sampling, al live-looping, etc. En este caso, sólo acudimos al estudio grande para hacer las remezclas de las grabaciones. Fueron razones de conveniencia, porque cuando tú trabajas en casa, es posible que no consigas la misma perfección de sonido que en la grabación del estudio, pero sí que lo haces en el momento perfecto”. Un disco titulado “Los Secretos de las Rocas”, seguramente, porque fue concebido en playas de las Islas del Mar Egeo (Islas Cicladas), donde no hay árboles, crecen pocas plantas y sólo hay rocas y mar; un lugar donde conviven, amistosamente, cabras y lagartos. Y donde, según parece, durante la noche, entre los guijarros del litoral rocoso y las olas mecidas por el viento se pueden escuchar sonidos de susurros e insinuaciones, escuchar intrigantes risas y pasos. Un entorno bucólico en el que ellos se integraron con un ligero equipaje personal: la guitarra, la flauta y el minidisc.

“Empezamos el proceso de grabación de esta forma: primero, las canciones originales, ayudados en la interpretación sólo con el laúd o baglama, pero sin sonidos pregrabados, excepto pequeños samples que fueron usados después en la grabación hecha en mi casa. Esos sonidos fueron captados en esa atmósfera que has descrito, viviendo libremente, cerca del mar, durmiendo en la playa. Es, por otra parte, lo que siempre hemos estado haciendo desde que era muy joven, cuando empecé mi carrera como artista. Una vez tuvimos todas las canciones reunidas en el álbum, al mismo tiempo, empezamos a añadir esas grabaciones o samples de las olas, los guijarros, los cencerros…”. Desde aquel enclave costero, nuestra artista tuvo su primera toma de contacto con las músicas del Mediterráneo (la italiana, la turca, la balcánica, incluso la griega bizantina…) a través de las emisoras extranjeras que sintonizaba en la onda larga de su transistor, y se empezó a fraguar la importante relación de Kristi con el mar, los sonidos de la naturaleza y el medio ambiente, la vida sobria que prescinde de las comodidades urbanas y que recurre a pautas de integración tan simbólicas como la práctica del nudismo y el consumo exclusivo de los alimentos básicos. Algo que me sugiere la idea de hablar, en su caso, de un entronque perfecto, a modo de eslabón, entre la estética contracultural del movimiento hippie de los 60 y 70 y el planteamiento filosófico-vital del pensamiento new age de los 70 y 80.

“Creo que sí que puedes tener razón en que hay una gran conexión entre el movimiento hippie y la new age. Quiero decir, que después de los 90, yo diría, que esta cultura y forma de vida está empezando a volver, especialmente, entre la gente joven. Musicalmente hablando, estoy de acuerdo con que las tendencias y los tipos de música se van expandiendo y van evolucionando en círculos todo el tiempo. No me preocupa demasiado saber lo que está in y lo que está out, en cada momento. Lo que estoy haciendo, personalmente, como artista, es intentar hacer la música con los medios que tengo a mi disposición. Si a eso se le llama ‘world music’, ‘ethnic’, ‘new age’ o ‘electronic’ no nos hace diferentes a nosotros. Por otra parte, no me siento partícipe de la new age ni de ninguno movimiento o categorización acaba limitándote. Pero también comprendo la necesidad de recurrir a algunos con nombres, porque es una manera de describir lo que cada artista está haciendo. Simplemente, que no me gusta ser clasificada o encasillada en una caja o sección, porque alguna gente usa esos término para describir la ideología junto a la música”. El caso es que su segundo disco de esta nueva etapa, “Echotropia” alcanzaría durante el año 2000 el sexto puesto y al final del mismo el lugar nº 35 de la lista de la World Music Charts Europe. Y que con “El Secreto de las Rocas” el éxito sería aún mayor, obteniendo en 2003, el primer puesto provisional y el sexto definitivo. Algo que Kristi supo digerir sin nerviosismo. Ese éxito es parecido al cosechado por otros populares compatriotas suyos que en los últimos años han visto amplificada su proyección internacional como consecuencia del imperante gusto actual y las preferencias de una audiencia cada vez más interesada por la música étnica y de raíz. Vocalistas como Yorgo Dalaras, Eleftheria Arvanitaki, Alkistis Protopsalti, Haris Alexíou o Savina Yannatou, y con los que Kristi no parece tener objetivos comunes. “No, no tengo nada que ver con todos esos músicos excepto con Savina Yannatou. Pero eso no significa que tenga nada contra de lo que hacen, son muy buenos artistas. Sólo que ellos y ellas están trabajando en otras direcciones diferentes a la mía. Están involucrados en proyectos que, en su mayor parte, tienen que ver más con la idea de cantar y menos con el aspecto de la creación. Cuando era más joven me sentía más como ellos, una cantante, pero ahora debo admitir que, incluso, me divierto más en el proceso de escritura y composición de las canciones, porque me entretiene la manera como lo hacemos justos, Stathis y yo, sentándonos en el estudio, recopilando canciones, recogiendo sonidos, cambiándolos, seleccionándolos, editándolos. Pero, ya te digo que son artistas a los que respeto mucho. Savina Yannatou es una muy buena amiga mía a la que considero una de las mejores cantantes del momento. Ella también está haciendo sus propias cosas y en Grecia se nos ve a ambas como dos artistas pertenecientes a un mismo estilo de interpretación, alejado de la onda de Eleftheria, Alkistis o Dalaras…que, insisto son todos ellos unos grandes nombres y, por supuesto, mucho más populares que nosotras en mi país”. Lo que está claro es que adorando como lo hace, el Mar Mediterráneo, una fuente de inspiración primordial en su doble faceta artística y humana, es lógico que comparta la idea de una cultura supranacional de todos los pueblos bañados por sus aguas, la existencia de unas identidades culturales y musicales con unos nexos comunes que pueden unir o emparentar los Balcanes de Goran Bregovic con la Mallorca de María del Mar Bonet, o la Cardeña de Elena Ledda con el Nápoles de Eugenio Benatto…

“Por supuesto, el Mar Mediterráneo es el mar más importante en mi vida. Conozco a María del Mar Bonet y sí que encuentro muchas conexiones en la música de todos estos artistas mediterráneos que tú has mencionados. Como te dije al principio, en 1991, cuando todavía no había grabado ninguno de esos tres discos junto a Stathis, me llegó una demo que era una compilación de nuevos arreglos sobre canciones del Mediterráneo escritas por artistas como Radio Tarifa, Goran Bregovic, Nuova Compagnia di Canto Populare, música de Túnez… Entonces, nos dedicamos a hacer covers de esos temas para incluirlos en nuestro repertorio de conciertos, y bautizamos el show o programa como ‘Lingua Franca’, porque ése era el idioma que utilizaban los mercaderes del Siglo XII en el Mediterráneo, una mezcla de lenguas que les permitía poder comunicarse mutuamente. Creímos que era el mejor nombre para un tipo de repertorio que intentaba mostrar cuántas cosas hay en común entre todos los países mediterráneos”.

Kristi Stassinopoulou

Desde el otro lado de nuestro mar

El siguiente texto es un regalo que la artista griega ha querido ofrecer a nuestros lectores para agradecer la hospilidad con la que fue recibida durante su visita a nuestro pais, un detalle que viene cargado de sensibilidad y que nunca podremos agradecer lo suficiente.

El siguiente texto lo escribí en el aeropuerto de Barcelona, en la habitación del hotel y en nuestra casa de Atenas. Está dedicado a la memoria de nuestra mejor amiga: Thalia Iakobidou. Gracias a su perseverancia, su fe y su trabajo, conseguimos escapar del conservador círculo musical de nuestro país, viajar y tocar nuestra música por todo el mundo. Thalia esperó a que volviéramos del Forum, a que le contáramos nuestras novedades y después falleció, con 39 años . . .
Buen viaje . . .

Stathis, el grupo y yo volamos con Iberia a Barcelona. Un estado de ánimo viajero y poético no me deja dormir sobre la almohadilla. Puede ser el olor del queroseno o la velocidad del vuelo, eso que llaman jet lag, que en cierto modo te saca del tiempo y lugar real y te sumerge en un agradable mareo, una alucinación con imágenes, sonidos y palabras. Esta vez las imágenes, los sonidos, las palabras vienen todas de España. Aparto la almohadilla de los hombros, saco lápiz y cuaderno y empiezo:
Es la primera vez que vamos a aterrizar en Barcelona y quedarnos allí. Todas las anteriores ocasiones en el aeropuerto de Barcelona simplemente cambiábamos de avión hacia algún otro destino.
Nuestro primer directo en suelo español no fue ni siquiera en la península. Santa Cruz de Tenerife era el nombre de la ciudad que nos había invitado. Para llegar hasta aquel lugar del mapa volamos de noche sobre toda la extensión de España, hasta salir al océano Atlántico y ver desde arriba las Islas Canarias con sus luces somnolientas y humeantes entre los vapores del inmenso mar.
Junto con Pedro, el organizador, un aroma de África nos recibió en el aeropuerto de Tenerife. Al amanecer, nos despertaron unos ritmos africanos, que parecían sonidos de la jungla. Eran los exóticos pájaros del parque de enfrente del hotel y en medio de ellos “un gallo flamenco”. – “¡Oye, aquí hasta los gallos cantan como flamencos!” – oí decir a Stathis en mis sueños: Claro que sabemos que el flamenco nació en Andalucía y no en Santa Cruz de Tenerife, sin embargo era nuestro primer desayuno en España y la broma del grupo, mientras tomábamos el café, era que aquí hasta el gallo está ronco y canta flamenco.
Después del concierto anduvimos horas por los bares y las calles de La Laguna, inundadas de estudiantes que se divertían el sábado por la noche. Aquella noche todo el grupo estuvo de acuerdo: ¡España nos va!
Pero, ¿qué España?, a Tenerife le siguieron el País Vasco y Cantabria. Parece que el océano Atlántico nos cautiva. Bien lo vemos de Bilbao, bien de Santander o simplemente lo olemos de lejos, mientras vemos la puesta de sol entre los plataneros de Orejo. Cientos de tiendas de campaña llenas de frikis están montadas alrededor del bosque del festival. Nos recuerdan las playas que frecuentamos en verano, en las alejadas y solitarias islas de Grecia. Allí donde la acampada libre es todavía posible, ya que no hay pasma. ¡Las mismas caras!
No es sólo el Mediterráneo lo que nos une con esta gente. No es sólo el sur y el temperamento común de los pueblos que viven en climas templados. Es la forma de moverse, de vestir, los nuevos hippies, los porros, el rock, la electrónica, la búsqueda de músicas auténticas y nuestros ritmos, el yoga, el thai chi, el zen, la meditación, Tom Robbins, Clive Barker,…Estas cosas las siento en el aire en el momento del concierto, mientras abajo todos bailan en situación de éxtasis, aunque no entienden ni una palabra de lo que digo.
Aquel concierto de Orejo fue uno de los mejores en España y todo el grupo al brindar una vez más está de acuerdo gritando: ¡Cantabria nos va! En aquel momento la enorme camarera y cocinera del restaurante de la estación local, donde nos llevaron a comer, se inclina amenazante sobre nuestras cabezas para controlar nuestros platos y, como una típica madre mediterránea, para reñir a los que no se han comido todo.
Vamos de nuevo al Mediterráneo . . . Vamos al sudeste.
Apenas han pasado tres meses desde aquel significativo viaje y el concierto de Almería. (Fue nuestro último viaje en compañía de Thalia, antes de enfermar) Andalucía, sin haberla visto nunca, me gustaba desde pequeña, cuando leía a Lorca. Me gustaba porque imaginaba que se parecería al sur del Peloponeso y olería como éste y como las secas, agrestes islas de las Cícladas. Y finalmente tenía razón.
Heridas costas de Andalucía . . . Herida playa de Mojácar . . . Herido y lleno de cemento Parque Natural del Cabo de Gata . . . Pensaba que los odiosos guetos turísticos sólo crecían en nuestras playas antes secretas e inaccesibles, remplazando los cactus, los olivos y las chumberas por . . . cesped. Pensaba que la corrupción, el soborno, el mal gusto y la codicia eran sólo fenómenos griegos y que no existirían aquí en la patria de Lorca . . . – “No quiero ver la sangre derramada . . .” de las antiguas playas naturales y libres, donde “Los secretos de las rocas” ya no se oyen . . .
Volvimos a la ciudad, a la gran hospitalidad de los organizadores, a las peligrosas, como nos habían dicho algunos, callejuelas de los gitanos que, sin embargo nos parecieron más amistosas que los adosados de cemento con piscina de la costa, las tumbonas y las sombrillas alquiladas. Aquella noche canté pensando en todo esto en la cima del castillo medieval de Almería, mirando fijamente desde lo alto el mar Mediterráneo, y por dentro lloraba.
Así también desde lo alto observaba el mar, cuando escribía los versos de la canción “Las olas” hace dos o tres años en la isla de Anafi, a diecisiete horas de El Pireo. Era una de las muchas veces que habíamos subido a pasar la noche con los sacos de dormir en la azotea del pequeño monasterio abandonado, construido en la cima puntiaguda de la enorme roca de granito en el extremo sudeste de la isla. Esta roca sobre el mar tiene 350 metros de altura y se parece, dicen, al Peñón de Gibraltar. Desde allí arriba se ve uno de los más bonitos amaneceres del mar Egeo, mientras la punta de granito sobre la cual has dormido intercambia enormes cargas eléctricas con la humedad del cielo y, así, te cargas tú también como una batería. ¿Será realmente el intercambio de cargas eléctricas el que te llena de energía allí arriba, o quizás es simplemente la belleza del lugar en el momento en que sale el sol? ¿Quién sabe . . .
Una vista parecida veo ahora, en este mismo momento. Veo el sol que sale completamente rojo del inmenso mar azul, sin embargo no estoy metida en el fresco saco de dormir, sino envuelta por suaves moquetas blanquísimas y esta visión mágica la veo detrás del enorme cristal que me rodea. El milagro es el mismo visualmente, pero los olores, la sensación, el lugar donde me encuentro son tan diferentes. ¿Qué pinto yo aquí arriba, cómo es que estoy enjaulada dentro de este altísimo y claustrofóbico edificio? Despierto a Stathis – “¿Dónde estamos amor mío? ¡Mira!”
Rascacielos high tech, fabricas metálicas con enormes chimeneas cilíndricas, que no sé qué sacan, calles, puentes aerodinámicos, centros comerciales con diferentes plantas, cemento y cristal por todas partes. -¿Qué son todos estos logros del ser humano bajo el sol naciente, estamos quizás en Japón, o en Kuala Lumpur, hasta dónde nos han llevado “Los secretos de las rocas”?
-”Hasta el Forum de Barcelona, cariño, tranquilízate . . .”- me respondió mi novio recien despertado. Al poco empezó la aventura del descenso de los 21 pisos del Barcelona Princess para tomar el café de la mañana. Al fin llega el ascensor de cristal hasta nuestra terrible altura y empieza el largo viaje hacia abajo. Los tejados de Barcelona se van acercando poco a poco y yo me siento como la Margarita de Bulgakov, pero sin la pomada mágica que le ayudaba a volar. Una desagradable sensación de encierro amenaza con envolverme a cada momento. ¿Crees que la voy a sentir como Margarita, que fue arrastrada por el maestro? Pero no por suerte. De nuevo mi buena voz interior me recuerda que con pomadas mágicas o sin ellas nosotros tenemos que ser flexibles y agradecidos, abiertos y dóciles con lo que nos ofrecen en esta vida. Apoyo mi espalda en el cristal y disfruto de la bella vista de Barcelona.
Me había enterado antes de venir de que las objeciones de la gente eran muchas y serias, paralelamente eran muchos los argumentos a favor de esta inmensa y, me imagino, carísima organización y de la construcción de este fantasmagórico parque estilo high tech de la cultura. Lo llamaría “Disneyland” de la cultura. Veo los turistas de diferentes edades (sobre todo mayores, diría) que hacen cola delante de las entradas del Forum y después aguantan el cacheo, que antes nos hubiera parecido ciencia ficción, y ahora se ha convertido ya en una costumbre cotidiana, algo como la ducha diaria, todos los días una, dos veces alguien uniformado o sin uniformar que te cachea y resulta que a lo mejor llevas explosivos . . .
Provengo del país de los antiguos sofistas, es decir, de aquellos filósofos y oradores que en un momento podían convencerte de algo, y al siguiente convencerte de exactamente lo contrario a la anterior teoría. Y como este juego me gusta también a mí, y lo juego a veces conmigo misma, me embrollo totalmente con las refutaciones, las disputas y los diferentes puntos de vista que yo misma me invento. Así pues, no lanzaré argumentos ni en contra ni a favor del Forum. No me afecta, para ser sinceros. . . . Nos llamaron para tocar aquí y vinimos por nuestra propia voluntad.
Porque yo también quiero arrojar mis explosivos, que de todas maneras no pueden ser descubiertos ni por las máquinas ni por las caricias de la policía. Se disparan en mi garganta, cansada o en forma, y sobre todo en mi cabeza y mi cuerpo. Y además se disparan en mis melodías huidizas, las guitarras y los trucos electrónicos de Stathis, en el ruidoso sonido de la gaita de Giorgos, en la vieja lira de Stellos y en los embrujados tambores de nuestro amigo Solis que colorean tan bien todo lo que quiero decir.
Estos son por tanto los explosivos en los cuales yo creo. Los llamaría mejor bengalas. Bengalas de colores que revientan y nos alumbran momentáneamente. Lo pasamos bien, nos hacemos un poco mejores y, así, cambiamos nosotros mismos las agitaciones del espacio-tiempo que nos rodea. Mientras nuestras bengalas, a nuestras espaldas, siguen su brillante viaje hacia el espacio y, allí donde no lo esperas, te envían de nuevo mensajes con hermosas descripciones de momentos del pasado o del futuro.
¡ Batonga, muchas gracias por la hospitalidad de la revista! ¡Cataluña muchas gracias y a ti! ¡Buen viaje Thalia . . . ¡Feliz reencuentro en el pasado o en el futuro . . .
Traduccion : Hilario Goenaga

Read this interview in English

Primero, la sorpresa: su voz, que llega coI mo las olas, y su música, fuerte, que embiste las ideas preconcebidas hasta hacedas naufragar entre tópicos destrozados. Después, eqmpacto: su carácter decidido y su simpatía traspasan las barrers del ciberespacio para rematar con optimismo un cuestionario que ratifka su compromiso con el medio ambiente y con la vida en libertad como opción vital y forma de ver el mundo. En LOS SECRETOS DE LAS ROCAS (Hitch- Hyke I Resistencia), la cantante y novelista griega ahonda en una civilización müenaria para revelarnos claves sencillas pero importantes.

-¿Cuál es el secreto que has descubierto en tu nuevo disco? 

Todas las canciones fueron escritas por Stathis Kalyviotis y por mí en una de las remotas y pequefias islas Cícladas, viviendo libremente ‘a la orilla del mar, sólo con nuestros sacos de dormir. De día y de noche, el movimiento de los guijarros en la orilla, los motores de las barcas, las olas y el viento, el sonido de los djembes y los cencerr9s de las cabras salvajes que se movían a nuestro alrededor nos iban contando sus secretos.A través de este álbum hemos querido revelar esos misterios

-¿Qué te gustaría comunicar con tus canciones? 

Me gustaría revelar la magia, lo que estáoculto tras los pensamientos e intereses del día a día cotidiano. Me gustaría que la gente pusiera más atención en esa otra realidad oculta. Nos haría más sensatos.

-Instrumentos tradicionales y electrónica. ¿Crees que es el futuro de la música popular? 

A Stathis y a mí nos gusta mucho mezclados.’ Él usasamplers y cajas de ritmos, intercambiando. y retorciendo loops y sonidos que él mismo ha inventado para, al mismo tiempo, tocar a menudo instrumentos griegos de cuerda. También incorporamos muchas percusiones, la gaita griega y varias flautas tradicionales. Esta música, tal y como llega a mis oídos, suena como el o/k del siglo XXI.

-¿Crees que existe algo en el aire que podría llamarse una esencia musical mediterránea? 

A principios de los afios noventa, con la banda que teníamos entonces, ya interpretaba canciones del Mediterráneo arregladas a nuestra manera. Tocábamos piezas de Espafia, Italia, Túnez, Israel, Turquía, Grecia… Y todas tenían cosas en común.

-Con tus canciones pareces convocar en el presente ecos de tiempos casi mitológicos. ¿Es tu música reflejo de una Grecia y un Mediterráneo milenarios?

La fuerte vibración de la antiedad todavía existe, especialmente en los lugares con una larga historia y que se mantienen prácticamente vírgenes. Uno puede sentiril el aire penas, alegrías, pensamientos e imágenes de la gente que ha vivido allí durante siglos. Sus vibraciones perduran en el tiempo. Cuando canto, me siento conectada con esas cosas, y mis letras hablan de todo eso.

-¿La libertad es, en todos los sentidos,la condición básica para crear vuestra música? 

Por supuesto. Porque cuando te sientes libre, ypor tanto relajado, te conviertes en un mejor receptor y en un mejor. emisor
Creo que la temperatura, el clima, el medio ambiet:lte, los colores, los olores y el ritmo de la vida de cada país influyen en tu manera de cantar y en la música. El Mar Mediterráneo siempre ha sido atravesado por cientos de barcos con comerciantes, artistas y otros profesionales que viajaban de un país al otro intercambiando ideas.

-¿Dónde encuentras la inspiración? 

En la observación de la naturaleza, en los sonidos y las imágenes que me rodean, en las experiencias de largos viajes, en las lecturas acerca de antiguos rituales y religiones prehistóricas, el viento a través del bambú, en la música de una fiesta en el pueblo cercano, en el yoga…

-Empezaste a trabajar con Stathis Kalyviotis en el grupo Selana hace más de diez años. ¿Cómo ha sido vuestra evolución musical desde entonces?

Nos divertimos mucho con Selana. Éramos sólo cuatro en la banda: batería, guitarra, bajo y voz. Eso era todo, puro sonido garage pero tocando ritmos y escalas basadas en las músicas tradicionales griegas y balcánicas. Muy pocos entendieron lo que estábamos haciendo, ¡pero fueron auténticos fanáticos! Después, cuando Selana terminó, Stathis y yo decidimos hacer nuestra propia música. Empezamos con una especie de folk-rock en el que mezclábamos instrumentos eléctricos y acústicos con percusión tradicional. Fue cuando editamos IFANTOKOSMOS (1996), nuestro primer álbum. Al mismo tiempo, Stathis comenzó a usar cajas de ritmos y samplers, elementos que ahora tienen una presencia más significativa en nuestra música. ECHOTROPIA (Lyra / Resistencia, 1999), nuestro disco anterior, ya fue más electrónico. El sonido en cada uno de nuestros álbumes es siempre algo diferente, así que no sabemos nada del camino que recorreremos en nuestro próximo disco.

-¿Planteáis vuestros conciertos de forma diferente a los discos? 

Creo que son mejores. Muchas veces nos gusta improvisar sobre nuestras canciones. Y a menudo después de una buena actuación, Stathis y yo nos decimos: ¡deberíamos haber grabado esto!

-¿Nuevos proyectos? 

No trabajamos nunca en términos de proyectos. Sólo nos gusta tocar en nuestro estudio de casa, grabar música, cantar, actuar ante el público. También nos gusta pasar días y semanas bajo un árbol cerca del mar, viajar a la India, caminar por la cima de una montaña en Epirus o por las calles de Amsterdam, pasar un fin de semana en casa de los amigos… Cuando todas estas cosas se convierten en canciones, entonces nos sentamos y hacemos un álbum.

-¿Y tu faceta como novelista? 

Siempre es como si estuviera ~ribiendo~ Mi voz sólo reposa cuando estoy ca~ada de cqntar.

TEXTO CARLOS ALARCÓN